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Der Mann sprach wenig. Das ist die Art der Einsa-
men, aber man empfand, dass er seiner selbst sicher 
war und auf seine Sicherheit vertraute. Das war überra-
schend in diesem Land, das von allem entblößt war. Er 
bewohnte keine Hütte, sondern ein riesiges Steinhaus, 
dem man sehr wohl ansah, dass er mit eigener Arbeit 
die vorgefundene Ruine wieder aufgebaut hatte. Das 
Dach war fest und wasserdicht. Der Wind, der darü-
ber strich, lärmte über den Ziegeln wie Brandung des 
Meeres. Sein Haushalt war in Ordnung, sein Geschirr 
abgewaschen, der Fußboden gekehrt, das Gewehr ein-
gefettet, die Suppe kochte auf dem Feuer. Ich bemerkte, 
dass der Mann frisch rasiert war, dass die Knöpfe fest 
angenäht und die Kleider ausgebessert waren, mit so 
peinlicher Sorgfalt, dass die gefl ickten Stellen nicht zu 
sehen waren. Er teilte seine Suppe mit mir, und als ich 
ihm nachher meinen Tabaksbeutel anbot, sagte er, dass 
er nicht rauche. Sein Hund, schweigsam wie er, war 
zutraulich ohne unterwürfi g zu sein.

Wir waren sogleich übereingekommen, dass ich die 
Nacht dort verbringen würde, da das nächstgelegene 
Dorf mehr als eineinhalb Tagesmärsche entfernt war. 
Außerdem kannte ich nur zu gut den Charakter der 
seltenen Dörfer dieser Gegend. Es gab deren vier oder 
fünf, weit verstreut, an den Hängen der Höhen, in den 
kleinen Eichenwäldchen, am alleräußersten Ende der 
fahrbaren Wege. Sie sind bewohnt von Holzfällern, die 
Holzkohle brennen. Orte, wo man ein schweres Leben 
hat. Die Familien, die so eng zusammengedrängt leben, 
in diesem ungemein rauhen Klima, sommers wie win-
ters, übersteigern ihren Egoismus auf so engem Raum. 
Der irrsinnige Wunsch wird maßlos in dem unaufhörli-
chen Verlangen, diesem Ort zu entfl iehen. Die Männer 

Ich kampierte neben dem Skelett eines verlassenen 
Dorfes. Seit dem Vorabend hatte ich kein Wasser mehr, 
und ich musste welches fi nden. Obgleich die engge-
drängten Hauser Ruinen waren und wie ein altes Wes-
pennest aussahen, sagte ich mir, dass es dereinst einen 
Brunnen oder Ziehbrunnen gegeben haben müsse. Es 
gab wohl einen Brunnen, doch er war versiegt. Die fünf 
oder sechs Hauser, ohne Dächer, von Wind und Regen 
zernagt, und das Kapellchen mit dem eingestürzten 
Glockenturm waren aufgereiht wie die Häuser und 
Kapellen in den lebenden Dörfern, doch jedes Leben 
war daraus verschwunden.

Es war ein schöner Junitag in strahlendem Sonnen-
schein, aber über diesem Land, das schutzlos dalag and 
hoch in den Himmel ragte, blies der Wind mit unerträg-
licher Gewalt. Sein Grollen in den Gerippen der Häuser 
war wie das einer Bestie, die man bei ihrer Mahlzeit 
stört.

Ich musste das Feld räumen. Nach fünfstündigem 
Marsch hatte ich immer noch kein Wasser gefunden, 
und nichts konnte mir Hoffnung machen, welches zu 
fi nden. Überall dieselbe Dürre, dieselben verholzten 
Gräser. Da schien mir, als sähe ich in der Ferne eine 
kleine schwarze Silhouette stehen. Ich hielt sie für den 
Stumpf eines einsamen Baumes. Auf gut Glück ging ich 
darauf zu. Es war ein Hirte. Etwa dreißig Schafe ruhten 
neben ihm auf der brennenden Erde.

Er gab mir aus seiner Kürbisfl asche zu trinken, und 
ein wenig später führte er mich in seine Schäferei, die in 
einer Mulde des Plateaus lag. Er schöpfte das ausge-
zeichnete Wasser aus einem natürlichen, sehr tiefen 
Loch, über dem er eine primitive Winde angebracht 
hatte.

Spuren einer neuen Kultur
Die „Kulturell Kreativen“ sollen ein Viertel der westlichen Gesell-
schaften ausmachen (www.kulturkreativ.net). Ihr aktiver Kern 
schafft die Bausteine einer neuen, „integralen“ Kultur, die auf 
Nachhaltigkeit setzt. Vernunft und Selbstverantwortung fi nden 
darin zur Synthese mit Spiritualität und Gemeinschaftssinn. Noch 
ist diese auftauchende Kultur keineswegs manifest. Mit dieser 
Artikelreihe lade ich ein, über eine Welt nachzudenken, die von den 
Kulturell Kreativen mitgeprägt wird.
Um meine in den letzten Nummern vorangegangenen Beiträge 
über alte und neue Gemeinschaftsgarten-Projekte und erfolgreiche 
Wiederaufforstungsprojekte zu einem "grünen" Abschluss zu 
bringen, habe ich diesmal eine sehr kraftvolle Geschichte ausge-
graben. Eco-Fiction aus dem Jahr 1953...            Jochen Schilk

Die Original-Geschichte von Jean Giono, die viele Menschen ermutigt hat, ihre Vision zu leben.  
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Damit der Charakter eines Menschen seine 
außergewöhnlichen Eigenschaften enthülle, 
bedarf es der glücklichen Fügung, dass seine 

Tätigkeit durch lange Jahre hindurch sichtbar wird. 
Wenn diese Tätigkeit frei ist von jeder Selbstsucht, wenn 
die Idee, die ihn leitet, von einer beispiellosen Groß-
herzigkeit ist, wenn es durchaus sicher ist, dass sie von 
keiner Seite Belohnung gesucht und darüber hinaus der 
Welt sichtbare Zeichen hinterlassen hat, dann steht man 
ohne die Gefahr, in einen Irrtum zu verfallen, vor einem 
unvergesslichen Charakter.

Es sind vierzig Jahre her, dass ich eine lange Wande-
rung machte über Höhen, die den Touristen ganz unbe-
kannt sind, in jenem sehr alten Teil der Alpen, darin die 
Provence hineinragt. Alles war Ödland, dürr und grau, 
und es wuchs nichts als wilder Lavendel.

Ich durchquerte das Hochland, wo es am breitesten 
ist, und nach drei Tagesmärschen befand ich mich vor 
einer Verwüstung ohnegleichen.
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te, dass alles aus den Händen und der Seele dieses Man-
nes hervorgegangen war, – ohne technische Hilfsmittel 
– begriff man, dass die Menschen ebenso wirksam sein 
könnten wie Gott - da, wo keine Zerstörung herrscht.

Er hatte seinen Plan verfolgt, das bezeugten die 
Buchen, die mir bis zur Schulter gingen und sich weiter 
erstreckten, als das Auge reichte. Die Eichen stan-
den dicht end hatten das Alter hinter sich, wo sie den 
Nagern ausgeliefert waren; was die Pläne der Vor-
sehung betraf, so hätte sie jetzt eines Wirbelsturmes 
bedurft, um das geschaffene Werk zu zerstören. Er 
zeigte mir wunderbare Birkenwäldchen, die aus der Zeit 
vor vier Jahren stammten, das heißt, von 1916, als ich 
vor Verdun kämpfte. Er hatte sie in den Gründen ange-
legt, wo er mit Recht vermutete, dass die Feuchtigkeit 
bis nahe an die Oberfläche reichte. Sie waren zart wie 
Jünglinge und sehr fest.

Das Werk schien übrigens eine Reihe von Folgen 
zu haben. Er kümmerte sich nicht darum: er verfolgte 
hartnäckig seine sehr einfache Aufgabe.

Als ich aber zu den Dörfern hinabstieg, sah ich Was-
serrinnen in den Bachbetten, die seit Menschengeden-
ken trocken gewesen waren. Es war die erstaunlichste 
Wirkungsfolge, die mir je zu sehen geschenkt war. Die-
se trockenen Bachbetten hatten einstmals in sehr alten 
Zeiten Wasser geführt. Einige der traurigen Dörfer, von 
denen ich am Anfang meines Berichts erzählt habe, 
standen auf dem Grund von greco-romanischen Dör-
fern; es gab noch Spuren davon, die die Archäologen 
durchforscht hatten. Sie hatten Angelhaken gefunden, 
dort, wo man im 20. Jahrhundert Zuflucht zu Zisternen 
nehmen musste, um ein wenig Wasser zu haben.

Auch der Wind trug neue Samen herbei: kaum war 
das Wasser wieder da, erschienen auch die Weiden wie-
der, die Flechtweiden, die Wiesen, die Gärten,

die Blumen und - ein gewisses Recht zu leben.
Aber die Veränderung ging so langsam vor sich, dass 

sie in die Gewohnheit überging, ohne Erstaunen hervor-
zurufen. Die Jäger, die, um Hasen und Wildschweine zu 
verfolgen, in die Einsamkeit aufgestiegen waren, hatten 
wohl die starke Vermehrung der Bäumchen bemerkt, 
aber hatten sie den natürlichen Launen der Erde zuge-
schrieben. Deshalb rührte niemand an das Werk dieses 
Mannes. Hätte man Verdacht geschöpft, so hätte man 
es durchkreuzt. Er war unverdächtig. Wer in den Dör-
fern oder in den Verwaltungen hätte sich eine solche 
Beharrlichkeit in der herrlichsten Uneigennützigkeit 
vorstellen können?

Von 1920 an habe ich nie mehr als ein Jahr verstrei-
chen lassen, ohne einen Besuch bei Elzéar Bouffier zu 
machen. Nie habe ich ihn wanken noch zweifeln sehen. 
Und dennoch - nur Gott weiß, ob Gott selbst hier half. 
Die Anzahl schwacher Stunden habe ich nicht gezählt. 
Man kann sich aber gut vorstellen, dass man, um sol-
chen Erfolg zu haben, manches Missgeschick zu über-
winden hatte; dass man, um eine solche Leidenschaft 
zum Sing zu führen, mit der Verzweiflung kämpfen 
musste. Während eines Jahres hatte dieser Mann mehr 
als zehntausend Ahorne gepflanzt. Sie starben alle. Im 
darauffolgenden Jahr gab er die Ahorne auf, um wieder 
Buchen zu pflanzen, die noch besser als die Eichen 
gediehen.

Will man sich ein einigermaßen genauen Bild von 
diesem außergewöhnlichen Charakter machen, so darf 
man nicht vergessen, dass er in völliger Einsamkeit 
wirkte. So vollständig, dass er gegen Ende seines Lebens 
das Sprechen verlor. Oder vielleicht sah er keine Notwen-
digkeit mehr dazu.
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bringen gewöhnlich die Kohle mit ihren Karren in die 
Stadt und kehren dann zurück.

Die Frauen brauen Groll. En gibt Konkurrenz für 
alles, für den Kohlenverkauf wie für die Kirchenbank, 
für die Tugenden, die sich untereinander streiten, für 
die Laster, die sich untereinander streiten, und für das 
allgemeine Durcheinander der Laster und der Tugen-
den - ohne Rast und ohne Ruh. Dazu der Wind, der 
ebenso rastlos die Nerven zerrüttet. Es gibt Selbstmor-
depidemien und zahlreiche Fälle von Irrsinn, der beina-
he immer zu Mord führt.

Der Hirte, der nicht rauchte, holte einen kleinen Sack 
und schüttete einen Haufen Eicheln auf den Tisch. Er 
machte sich daran, eine nach der andern mit großer 
Aufmerksamkeit zu prüfen, um die guten von den 
schlechten zu scheiden. Ich rauchte meine Pfeife und 
bot mich an, ihm zu helfen. Er sagte, das wäre seine 
Sache. Da ich sah, mit welcher Sorgfalt er sich dieser 
Arbeit hingab, drang ich nicht weiter in ihn. Das war 
unsere ganze Unterhaltung. Als er auf der Seite der 
guten eine Menge ziemlich großer Eicheln beisammen 
hatte, machte er Haufen von je zehn Stück. Dabei schied 
er noch die kleinen Früchte aus oder die, welche leicht 
rissig waren, denn er prüfte sie sehr genau. Als er auf 
diese Weise hundert tadellose Eicheln ausgesucht hatte, 
legten mir uns schlafen.

Die Gegenwart dieses Mannes schenkte Frieden. Am 
folgenden Tag bat ich ihn um Erlaubnis, mich den gan-
zen Tag bei ihm auszuruhen. Er fand das ganz natür-
lich oder, besser gesagt, er machte den Eindruck, dass 
nichts ihn stören könne. Die Rast war nicht unbedingt 
nötig, aber ich war neugierig geworden, und ich wollte 
mehr von ihm wiesen. Er ließ seine Herde hinaus und 
trieb sie auf die Weide. Vor dem Aufbruch tauchte er 
den kleinen Sack, in den er die sorgfältig gewählten 
Eicheln getan hatte, in ein Wasserschaff.

Ich bemerkte, dass er an Stelle den Stabes eine Eisen-
stange mitnahm, die etwa daumendick und eineinhalb 
Meter lang war. Ich tat wie einer, der geruhsam spazier-
engeht, und folgte einem Weg, der seinem parallel lief. 
Die Weide seiner Tiere lag im Grund einer Talsenke. Er 
überließ die kleine Herde der Obhut des

Hundes und stieg zu dem Ort auf, wo ich mich 
befand. Ich fürchtete, er käme, mir meine Indiskretion 
vorzuwerfen. Aber nein, dies war sein Weg und er lud 
mich ein, ihn zu begleiten, wenn ich nichts Besseres 
vorhatte. Er stieg weitere zweihundert Meter hinauf bin 
zur Höhe.

Als er die gewünschte Stelle erreicht hatte, machte 
er sich daran, seine Eisenstange in die Erde zu bohren. 
Er machte ein Loch, in das er eine Eichel legte, dann 
verstopfte er das Loch. Ich fragte ihn, ob das Land ihm 
gehöre. Er sagte nein. Ob er wüsste, wem es gehöre. Er 
wusste es nicht. Er vermutete, dass es Gemeindeland 
sei, oder vielleicht das Eigentum von Leuten, die sich 
nicht darum kümmerten. Es war ihm gleichgültig, wem 
es gehörte. Er pflanzte so seine hundert Eicheln mit 
außerordentlicher Sorgfalt.

Nach dem Mittagsmahl begann er wieder, seine Saat 
auszulesen. Ich glaube, ich stellte meine Fragen mit 
ziemlicher Eindringlichkeit, da er auf sie antwortete. 
Seit drei Jahren pflanzte er in dieser Einsamkeit Bäume. 
Er hatte deren hunderttausend gepflanzt. Von diesen 
hunderttausend waren zwanzigtausend aufgegangen. 
Von diesen zwanzigtausend wiederum glaubte er noch 
die Hälfte zu verlieren, durch Nagetiere und durch 
all das, was man unmöglich voraussehen könne von 
den Plänen der Vorsehung. Blieben also zehntausend 

Eichen, die hier wachsen würden, wo vorher nichts 
gewesen war.

Von diesem Augenblick an dachte ich über das Alter 
dieses Mannes nach. Sicherlich war er über fünfzig 
Jahre alt. Fünfundfünfzig, sagte er mir. Er hieß Elzéar 
Bouffier. Er hatte einen Bauernhof in der Ebene beses-
sen. Dort hatte er sein Leben aufgebaut. Er hatte seinen 
einzigen Sohn verloren, dann seine Frau. Er hatte sich 
in die Einsamkeit zurückgezogen, wo er Freude fand, 
beschaulich zu leben mit seinen Schafen und dem 
Hund. Er hatte erkannt, dass dieses Land sterben würde 
aus Mangel an Bäumen. Er fügte hinzu, dass er, da er 
keine andere wichtige Tätigkeit habe, sich entschlossen 
hätte, diesen Zustand zu heilen.

Da ich selbst damals ein einsames Leben führte, 
trotz meiner Jugend, verstand ich es, mit Zartgefühl 
mich einsamen Seelen zu nähern. Dennoch beging ich 
einen Fehler. Gerade meine Jugend war es, die mich 
zwang, mir meine Zukunft als Ergebnis meiner Tätig-
keit und einer gewissen Suche nach dem Glück vor-
zustellen. Ich sagte ihm, dass in dreißig Jahren diese 
zehntausend Eichen herrlich sein würden. Er erwiderte 
schlicht, so Gott ihm das Leben ließe, hätte er in dreißig 
Jahren so viele gepflanzt, dass die zehntausend nur wie 
ein Tropfen im Meer wären.

Daneben erforschte er die Vermehrung von Buchen. 
Er hatte in der Nähe seines Hauses eine Baumschule, die 
er aus Bucheckern gezogen hatte. Die Schösslinge, die 
er vor seinen Schafen durch einen Zaun geschützt hatte, 
waren wirklich sehr schön. Er dachte auch an Birken 
für die tieferen Lagen, wo, wie er mir sagte, eine gewis-
se Feuchtigkeit einige Meter unter der Erdoberfläche 
schliefe. – Am folgenden Tag trennten wir uns.

Ein Jahr darauf war der Krieg von 1914 ausgebro-
chen, der mich für fünf Jahre festhielt. Ein Infanterist 
konnte da kaum über Bäume nachdenken. Um die 
Wahrheit zu sagen, die Sache hatte mir so gar keinen 
Eindruck hinterlassen; ich hatte sie betrachtet wie eine 
Schrulle, wie eine Markensammlung, und vergessen.

Nach dem Krieg hatte ich ein winziges Entlassungs-
geld, aber den großen Wunsch, ein wenig reine Luft zu 
atmen. Ohne irgendeinen Vorsatz schlug ich wieder den 
Weg in jene verlassenen Gegenden ein.

Das Land hatte sich nicht verändert. Jedoch ober-
halb des toten Dorfes gewahrte ich in der Ferne eine 
Art grauen Nebels, der die Höhen wie ein Teppich 
bedeckte. Seit dem Abend vorher war mir der Gedanke 
an den Hirten, den Pflanzer der Bäume, wiedergekom-
men. «Zehntausend Eichen», sagte ich mir, «brauchen 
wirklich einen sehr großen Platz.» Zu viele Leute hatte 
ich während der fünf Jahre sterben sehen, um mir nicht 
leicht den Tod von Elzéar Bouffier vorstellen zu können. 
Um so mehr, als man, wenn man zwanzig Jahre alt ist, 
die Leute von fünfzig für Greise anschaut, denen nur zu 
sterben übrig bleibt. Er war nicht tot. Er war sogar sehr 
frisch. Er hatte seinen Beruf gewechselt. Er besaß nur 
noch vier Schafe, aber dafür hatte er gegen hundert Bie-
nenvölker. Er hatte sich der Schafe entledigt, die seine 
Baumpflanzungen gefährdet hatten. Denn, sagte er mir, 
und ich überzeugte mich davon, er hatte sich garnicht 
um den Krieg gekümmert. Unerschütterlich hatte er 
fortgefahren, zu pflanzen. Die Eichen von 1910 waren 
nun zehn Jahre alt und höher als er und ich. Der Anblick 
war überwältigend. Ich war buchstäblich sprachlos, 
und da er auch nichts sagte, gingen wir den ganzen 
Tag schweigend durch den Wald. In drei Abschnitten 
umfasste er elf Kilometer der Länge nach und drei in 
seiner größten Breite. Wenn man sich vergegenwärtig-
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ignorierte er den Krieg von 1939, wie er den Krieg von 
1914 ignoriert hatte.

Ich habe Elzéar Bouffier das letzte Mal im Juni 1945 
gesehen. Er war damals 87 Jahre alt. Ich hatte also 
wieder den Weg in die Wüste eingeschlagen. Jetzt aber 
gab es trotz der Zerrüttung, in der der Krieg das Land 
zurückgelassen hatte, einen Wagen, der zwischen dem 
Tal der Durance und dem Gebirge verkehrte. Ich setzte 
es auf Rechnung dieses verhältnismäßig schnellen 
Verkehrsmittels, dass ich die Orte meiner ersten Wan-
derung nicht mehr wiedererkannte. Es schien mir auch 
so, als ob die Route mich durch neue Gegenden brächte. 
Ich bedurfte erst eines Ortsnamens, um aus ihm zu 
schließen, dass ich wirklich in der Gegend war, die 
früher in Ruinen und Verlassenheit dalag. Der Wagen 
setzte mich in Vergons ab. 1913 hatte dieser Weiler von 
zehn oder zwölf Häusern drei Einwohner. Sie waren 
verwildert, hassten einander, lebten von Fallenjagd, 
beinahe in dem physischen und moralischen Zustand 
vorgeschichtlicher Menschen. Um sie herum über-
wucherten Brennnesseln die verlassenen Häuser. Ihr 
Zustand war hoffnungslos. Für sie handelte es sich nur 
noch darum, den Tod zu erwarten: eine Lebenslage, die 
durchaus nicht zur Tugend geeignet macht.

Alles war nun verändert: sogar die Luft. Statt der 
trockenen, jähen Stürme, die mich einstmals empfan-
gen hatten, wehte ein sanfter, dufterfüllter Wind. Ein 
Laut wie Wasserrauschen kam von den Höhen. Es war 
der Ton des Windes in den Wäldern. Schließlich, das 
Erstaunlichste, hörte ich den Klang von wirklichem 
Wasser, das in ein Becken floss. Man hatte einen Brun-
nen gebaut, der überreichlich strömte, und, was mich 
am meisten rührte, man hatte neben ihn eine Linde 
gepflanzt, die bereits vier Jahre alt sein mochte, schon 
üppig, ein unbestreitbares Zeichen der Auferstehung.

Im übrigen zeigte Vergons die Spuren einer Arbeit, 
die zu unternehmen der Hoffnung bedurft hatte. 
Die Hoffnung war also wiedergekehrt. Man hatte die 
Ruinen weggeräumt, hatte die Teile der Mauern, die 
verfallen waren, niedergerissen und fünf Häuser wie-
der aufgebaut. Der Weiler zählte jetzt 28 Einwohner, 
darunter vier junge Paare. Die neuen, frisch verputzten 
Häuser waren von Gemüsegärten umgeben, in denen 
durcheinander, aber in Reihen Gemüse und Blumen 

Im Jahre 1933 bekam er den Besuch eines törichten 
Forstaufsehers. Dieser Beamte verbot ihm, im Frei-
en Feuer zu machen, aus Angst, dass das Wachstum 
dieses »natürlichen Waldes« gefährdet werden könnte. 
Es wäre das erste Mal, nagte ihm dieser naive Mensch, 
dass man einen Wald ganz von selbst wachsen sähe. 
Damals wanderte er zwölf Kilometer weit von seinem 
Haus, um Buchen zu pflanzen. Um sich das Hin und 
Zurück zu ersparen - er war jetzt 75 Jahre alt - erwog er 
den Bau einer steinernen Hütte am Ort seiner Pflanzun-
gen. Das tat er dann im Jahr darauf.

1936 kam eine offizielle ministerielle Kommission, 
um den natürlichen Wald zu besichtigen. Sie bestand 
aus einer hohen Persönlichkeit der Forst- und Wasser-
verwaltung, aus einem Abgeordneten und aus Techni-
kern. Man machte viel unnütze Worte. Man beschloss, 
etwas zu tun, und glücklicherweise tat man nichts 
außer dem einzig nützlichen Beschluss: den Wald unter 
Staatsschutz zu stellen und das Brennen von Holzkoh-
le zu verbieten, denn es war unmöglich, nicht von der 
Schönheit dieser jungen, so gesunden Bäume überwäl-
tigt zu sein. Und selbst auf den Abgeordneten übte nie 
ihre Macht aus.

Ich hatte unter den Forstgewaltigen einen Freund, 
der mit bei der Abordnung war. Ich enthüllte ihm das 
Geheimnis. An einem Tag der folgenden Woche mach-
ten wir uns beide auf, EIzéar Bouffier zu suchen. Wir 
fanden ihn in voller Arbeit zwanzig Kilometer entfernt 
von dem Ort, wo die Inspektion stattgefunden hatte.

Der hohe Forstbeamte war nicht umsonst mein 
Freund. Er kannte den Wert der Dinge. Er wusste zu 
schweigen. Ich bot die paar Eier an, die ich als Geschenk 
mitgebracht hatte. Wir teilten unseren Imbiß in drei 
Teile, und einige Stunden vergingen in schweigender 
Betrachtung der Landschaft.

Der Hang, von dem wir kamen, war mit sechs bis 
sieben Meter hohen Bäumen bedeckt. Ich erinner-
te mich an den Anblick, den das Land im Jahre 1913 
geboten hatte: eine Wüste. Die friedliche und regelmü-
ßige Arbeit, die starke Luft der Höhen, die Bedürfnis-
losigkeit und vor allem die Heiterkeit der Seele hatten 
diesem Greis eine großartige Gesundheit gegeben. Er 
war ein Athlet Gottes. Ich fragte mich, wieviel Hektar er 
wohl noch mit Bäumen bedecken würde.

Vor dem Abschied gab mein Freund nur eine kurze 
Anregung im Hinblick auf bestimmte Baumarten, für 
die das Terrain günstig zu sein schien. Er war nicht 
dringlich. »Aus dem guten Grund», wie er mir später 
sagte, »weil dieser brave Mann mehr weiß als ich.»

Nach einer Stunde Wegs – die Idee hatte ihren Weg 
auch in ihm genommen – fügte er hinzu: »Er weiß mehr 
als alle anderen. Er hat ein großartiges Mittel gefunden, 
glücklich zu sein.»

Diesem leitenden Beamten ist es zu verdanken, 
dass nicht nur der Wald, sondern auch das Glück des 
Mannes beschützt wurde. Er ließ drei Forstaufseher für 
diesen Schutz anstellen und setzte sie so unter Druck, 
dass sie allen Weinkrügen gegenüber standhaft blieben, 
welche die Holzfäller ihnen anbieten konnten.

Nur während des Krieges 1939 war das Werk einer 
schweren Gefahr ausgesetzt. Die Kraftwagen wurden 
damals mit Holzgas betrieben. Nie hatte man genug 
Holz. Man begann den Schlag unter den Eichen von 
1910, aber diese Gebiete sind so weit vom Verkehrsnetz 
entfernt, dass sich das Unternehmen vom finanziellen 
Standpunkt aus als sehr unrentabel erwies. Man gab es 
auf. Der Hirte hatte nichts gesehen. Er war dreißig Kilo-
meter davon entfernt; friedlich seine Arbeit fortsetzend, 

sprossen, Krautköpfe and Rosenstöcke, Lauchstegel 
und Löwenmaul, Sellerie and Anemonen. Von jetzt an 
war dies ein Ort, wo man Lust bekam zu wohnen. Von 
hier aus ging ich zu Fuß weiter. Der Krieg, dem wir 
kaum entronnen waren, hatte die völlige Entfaltung des 
Lebens noch nicht gestattet. Aber Lazarus war aus dem 
Grabe auferstanden. An den flacheren Hängen der Ber-
ge sah ich kleine Felder von Gerate und Roggen sprie-
ßen, im Grunde der engen Täler grünten einige Wiesen. 
Nur acht kurzer Jahre hatte es bedurft, das ganze Land 
in Gesundheit und Wohlstand erstrahlen zu lassen. 
Auf den Stellen der Ruinen, die ich 1913 gesehen hatte, 
erheben sich jetzt saubere, schon verputzte Bauernhö-
fe, die ein glückliches und behagliches Leben verraten. 
Die alten Quellen, gespeist von Regen und Schnee, 
den die Wälder zurückhalten, haben wieder zu fließen 
begonnen. Man hat das Wasser in Leitungen gefasst. 
Bei jedem Bauernhof, zwischen kleinen Ahorngruppen, 
fließen die Brunnenbecken über und netzen Teppiche 
von frischer Pfefferminze. Die Dörfer haben sich nach 
und nach wieder aufgebaut. Die Bevölkerung ist aus der 
Ebene gekommen, wo Grund und Boden teuer ist, und 
hat sich in diesem Lande festgesetzt; Jugend, Bewegung 
und Abenteuerlust brachten sie mit. Auf den Wegen 
trifft man wohlgenährte Männer und Frauen, Knaben 
und Mädchen, die lachen können und wieder Lust zu 
ländlichen Festen haben. Wenn man die alte Einwoh-
nerschaft, die nicht mehr zu erkennen ist, seitdem sie 
besser leben kann, und die Neugekommenen zählt, 
verdanken mehr als 10 000 Menschen ihr Glück dem 
Elzéar Bouffier.

Bedenke ich, daß ein einziger Mann mit seinen 
schlichten körperlichen und moralischen Kräften 
ausgereicht hat, um aus einer Wüste dieses Land von 
Kanaan auferstehen zu lassen, so glaube ich, dass trotz 
allem die Möglichkeiten menschlichen Wesens bewun-
dernswert sind. Berechne ich aber, was an Ausdauer 
end Seelengröße notwendig war, an Hartnäckigkeit und 
Großmut, um dieses Ergebnis zu erzielen, dann ergreift 
mich eine unermessliche Hochachtung für diesen alten 
Landmann ohne Bildung, der ein Werk zu einem guten 
Ende geführt hat, das Gottes würdig ist.

Elzéar Bouffier starb friedlich im Jahre1947 im Spital 
von Banon.	♠

Die Geschichte der Geschichte: 
Schöne Internetseiten sind www.spirit-of-trees.de sowie die 
Seite von „Grüner Gürtel Südeuropa“: http://www.mir.org/
greenbelt/deutsch/edessa.htm.
Jochen Kirchhoff: Die Erlösung der Natur. Impulse für ein 
kosmisches Menschenbild, Drachen Verlag, Klein Jasedow, 
(erscheint September 2004), ISBN 3-927369-11-X.
Renate Börger: 35 Jahre Auroville, eine Vision in Arbeit, 
Connection Verlag, München 1993, Neuauflage 2001, ISBN 
3-928248-01-4
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Alternativen Nobelpreises, Riemann-Verlag, München 2003, 
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Masanobu Fukuoka: Die Suche nach dem verlorenen Para-
dies. Natürliche Landwirtschaft als Ausweg aus der Krise, 
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Es seien noch die erstaunlichen Auswirkungen bestimmter 
Mondphasen auf die Holzqualität angesprochen. In man-
chen Gebieten des Alpenraums gibt es noch ein tradiertes 
Wissen über den richtigen Erntezeitpunkt der Bäume. Das 
Buch von Erwin Thoma, „Dich sah ich wachsen“, Brandstät-
ter-Verlag, 1998, hat in den letzten Jahren ein Revival des 
„Mondholzes“ eingeläutet.Lore dolore eugiam ent autem 
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